一身运动休闲打扮的许凯祥，站在镜头前有一点点拘谨，同台的10个商家里，除了他一个70后，其他都是刚毕业的小年轻。
这是一场卖家新品发布会。直播前一天，他扛着自己设计的多功能运动包，从厦门坐高铁到杭州，心怀忐忑，参加在杭州的这次活动。
尽管被周围的年轻人称为“潮大叔”，许凯祥还是觉得，自己似乎有点接不住年轻人的梗，台上的其他创业项目，有些是他从没见过的。创业之余，他喜欢踢足球，有感觉的时候会写诗，记在手机备忘录里。
46岁，创业23年，前半生都在不停折腾，失败了三次，如今仍在坚持。看着眼前跟他创业年限一般大的孩子，许凯祥凝神了一会儿，开始回忆这个长达23年的创业故事。
一年赚一辆车的利润时代
1997年，我和现在这群在电商平台上创业的小朋友差不多大。一腔热血，想搞点事情。我出生在福建龙岩上杭县，我家离字节跳动老板张一鸣家，只有30公里不到。
90年代，我们国家正处人口红利期，制造业开始转向劳动密集型。那时候的中国市场，是全世界资本都觊觎的“大肥肉”。外资企业轰隆隆地在中国建厂，赚得盆满钵满。福建是最早对外开放的省份，像德国西门子、冠捷电子、三星电子等享誉全球的跨国企业，还有大大小小的服装企业、生活用品公司，都在福建设了加工厂。
一部分敢想敢拼的中国人看在眼里。除了张一鸣，我们那儿多的是创业的人。有的下海经商，有的开了家庭式加工作坊，给批发市场供货。
那时候正是卖方市场，只要你手上有点货，就不愁销路。
当时，我有个朋友在外资公司上班，他们公司经销进出口工业级缝纫设备，我经常去他那儿转悠，一来二去对此行熟悉了。后来我自己开了一间缝纫机商行。
事实证明我的选择没有错，紧接着几年，福建当地的服装厂、服装作坊越来越多，这些厂都需要工业缝纫设备。当时有个标准牌缝纫机在业内很火，我还成了它的福州二级代理商。
一台设备卖出去，有几百、上千元的利润，工厂拿货量也不少。一年时间，我就靠这间商行买了一辆皮卡车。后来，店铺扩张到了2家，每个月交税就是好几千。
他创业23年，曾一年暴富又一夜倾家荡产，如今中年出发自创品牌
1997年，我还在马云的中国黄页上打过广告。那时候，我的身家，估计和马云差不多。
血本无归
然而，毕竟还是太年轻。钱来得太快，我有点飘了。
有时候，客户一个电话过来，叫我送几台设备，我一看地址太远，利润又不高，觉得划不来，就会拒绝。
生意没有阻碍，我就慢慢放了手，将商行交给别人打理，就此埋下了祸根。
2003年，福建兴起了一种“拍卖扣押进口货船”的生意。边防将非法走私的进口货船扣押，再经由法院、工商拍卖行等单位组织拍卖。
游戏规则是，你用低于市场价买下整艘船的集装箱。但是，你不知道集装箱里是什么。海关只告诉你，里面有“电子产品”、“食品”，或者“服饰”等类别。打开之后，里面的商品可能会让你一夜暴富，也可能让你血亏无本。这种“盲开集装箱”的游戏，比如今开盲盒可刺激多了。
我身边有个朋友，我是看着他挣钱的。他花了60万买下一条船的货，转手之后挣了200万。那时候200万什么概念？我什么都没想，开始了自己眼里的第二次创业。
有一次，我打听到港口要回来一批设备类的产品。我和一个朋友合伙，分别从银行贷款了60万元，试图拍下这船货。
我想，如果顺利，这些货能卖个200万。现场，盯着这艘船的人很多，大家都是20万、30万地往上喊，我又跟朋友借了20多万继续叫价。最后，货是被我们拿下了，可是里面有一半，都是坏了的电脑主板，只能当废品卖。
我年轻气盛，足够大胆，却没有做好失败的准备。挑拣出来的货，最后卖了不到50万。
我一分钱没挣到，卖了车子，还欠了20万的外债。
那年，恰逢非典爆发。我的商行出不了货，加上我长期没打理，店铺先后倒闭。
非典期间，我接到了来自杭州的电话，邀请我入驻电商平台。我正发愁商行的生意，便拒绝了。
他创业23年，曾一年暴富又一夜倾家荡产，如今中年出发自创品牌
年底，我又收到了邮件，当时，我正在办公室打包，和公司值钱的东西，准备出门打工、还债。
中年再创业
创业初期的顺风顺水，让我误以为世界掌握在我手中。直到商行倒闭，我才明白，投机取巧并无益处。在家消沉了一段时间后，我去了北京投靠朋友。
2004年的北京沙尘暴肆虐，冬天干燥寒冷。我一边打工还债，一边学习英语，并用两年时间考取了CCMC（职业经理人）资格证。
熟练掌握外语后，我在一家经营体育用品的美国公司担任客户代表。我们公司的供应商，是当时亚洲最大的体育用品工厂。我常驻在工厂里，认识了世界各国的同行，学到了和国内完全不一样的工作理念，熟悉了体育用品的研发、设计、生产环节。
但好景不长，2008年，美国次贷危机爆发，我任职的这家美国公司也被收购了。我失业了，但这次的失业，并不像之前创业失败那样手足无措。
在美国公司的4年打拼，我还完了外债，手上还有几万元剩余。拿着这些钱，我又开始创业。
2008年，我回厦门，和亲戚开了一个包袋厂，买了几套二手机器，加起来四、五十个车位，开始生产包袋。
这次创业，仍是失败的。一方面，工人不好招，他们都愿意去条件成熟的大厂上班。另一方面，我刚开业的小厂子，抢不到单子。即使有单子，产量没上来，基本没什么利润。干了几个月，我“净身出户”，把厂子留给了亲戚，另寻出路。
这时候的我，已经三十五、六岁了。
深秋的厦门，丝丝凉意。我两手空空，租了一个靠海的小单间，每天在海边游逛。有一天，我走进一家体育用品商店，墙上挂着一排足球守门员手套，我一看牌子，是我曾经待过的那家工厂生产的，老板除了在门店销售，还开了间线上店铺网销，价格300多元一套。
看着墙上的手套，我想起来，以前在工厂，每周都会扔掉一批手套样品，这些样品质量没有问题，有些手套上标了记号，有些是颜色不到位，最终被处理。老板对我说，“这样的产品，有些俱乐部会大量采购。”
于是，我找到以前在体育行业认识的朋友，从他们工厂拿货，也开了间线上店，销售他们的样品，和外贸尾单。
原价300多元的手套，我标价100元。开店第二天，有一个青岛的足球俱乐部采购员，直接打电话过来，说，“你有多少我就要多少。”
这样的模式做了几年，我靠着经营线上店铺，在厦门买了自己的房子和车。
我还是后浪
2015年前后，不少外资企业开始从中国撤厂，几年时间，福建的外资工厂少了将近一半，“世界工厂”逐渐转移到了印度、越南、柬埔寨。
能拿到的好货变少了，淘宝上同类店铺也多了几十家，有的甚至在卖假货。市场乱了，更便宜的手套也有，于是，我开始考虑转型。
那几年，电商平台的玩法也变多了，国产原创店铺多了不少。我注册了一个体育用品品牌，将攒了十年的经验运用起来，开始生产体育用品包。
我喜欢足球，每周，我都会背着双肩包，手上领着水壶、球鞋，抱着足球到体育场，特麻烦。我需要一个包，能把鞋子和衣服分开装，并且能放下足球和水壶。
市场上没有，我就自己设计。
第一款包，我设计的是一个能自由拆卸的双肩包。能同时装下球鞋、球，还有水杯，并且彼此隔开。不打球时，外层装球的口袋可以卸下来。根据需求，我还设计了篮球包、羽毛球包，乒乓球包、高尔夫球包等。
他创业23年，曾一年暴富又一夜倾家荡产，如今中年出发自创品牌
4年时间，我把精力全都花在了这款包上。改版了6次，刚开始的用料简单，舒适度不够，后来的每一版，我都在调整。最新的包包，不仅外观漂亮，功能齐全，背起来还省力，还能防紫外线，保护球鞋。
我带着这款包，参加了全是年轻人的新品发布会。朋友看到了，说我“加入了后浪大军”。我身边的同龄人，不少曾和我同一时期创业，在时代的裹挟下，跟不上变化，选择过平稳的日子。
现在，我的店铺每个月销售几万元，仍处于创业阶段。但我比此前任何一次创业都有信心，感觉自己和台上的年轻人一样有劲。